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n qué momento exacto cruzamos la barrera de la imagina-
ción? ¿En qué preciso instante abrimos nuevas perspectivas a 

la vida? ¿Cuándo salta la chispa del avance?: En cuanto nos fijamos 
en las señales que recibimos, que nos hablan soterradamente, y nos 
dejamos llevar por ellas. 

Imaginaros una cena de compañeros de trabajo para celebrar 
el inicio del verano en un restaurante de la costa y que de repente 
uno se fija en una fila de hormiguitas que recogen las migajas y se 
las llevan en procesión hacia su nido. 

Uno de los comensales comenta: No se cansan 
nunca de andar. Y otro contesta como si tal cosa: 
porque saben que es importante entrenar un poco 
cada día.

El camarero se acerca y dice con un acento 
gallego notable: estas vieiras son regalo de la casa. 
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Como si se abrieran las compuertas de un pantano, todos se 
ponen a hablar de Galicia, de sus bosques, su 
santa compaña, sus meigas y sobre todo del 
camino que lleva a Santiago, cuyo símbolo es 
precisamente la vieira.

Alguien pide que le pasen el agua y empieza a 
contar:  

— A mi primo una mañana en el camino, se 
le puso una señora al lado con una carita son-
riente y le preguntó si sabía cuánto faltaba para 
la próxima fuente, era americana y le empezó a 
pedir consejo sobre comidas y quesos del país. 
Le sonaba mucho su cara y le preguntó que a qué 
se dedicaba “ay hijo, he hecho de todo en esta vida, de cabaretera, 

de secretaria, de mujer de negocios, incluso de puta…” 
Por la noche en la posada oyó que los de la mesa de al 
lado comentaban ¿A que no sabéis quién iba hoy por el 
camino? ¡Nada menos que Shirley Maclaine!

En ese momento, entra en el restaurante Pau Gasol. 
Se oyen murmullos: …

— Jo, es altísimo… 
— Mi padre, cuando veía una persona alta decía 

mira “un Farragut”, como ese gigante sirio pariente de Goliat que 
se hizo famoso porque se iba cargando uno por uno a todos los 
guerreros de Carlomagno que intentaban pasar por Roncesvalles 
en tiempos de la Reconquista, por donde pasa el camino de San-
tiago precisamente… Pero un día apareció Roldán, que había visto 
como se moría un burro de carga al saltarle una simple piedrecilla 



del campo en el entrecejo, se armó de valor, 
cogió un canto rodado se lo tiró en medio de 
la frente y le derribó en un plis plas. Así, con 
más maña que fuerza, liberó de la amenaza para 
siempre a los caminantes. 

— Jajaja, ese es de los tuyos más largo que 
ancho, desde luego no hace falta matar moscas 
a cañonazos…

— Yo recuerdo esa leyenda de un alemán 
que viajaba con sus padres y fue víctima de la 
treta de un mesonero que le metió una copa de 
plata en el zurrón para luego acusarle de robo. 
Le mandaron a la horca y sus padres pidieron clemencia al corregi-
dor para que les ayudara a demostrar su inocencia pero no les hizo 
ni caso. Desesperados se pusieron a rezar al apóstol: por favor, por 
favor, salva a nuestro niño, repetían. Cuando parecía que ya estaba 
todo perdido, acababan de ejecutar la sentencia y el pobre alemán 
yacía en el suelo y parecía muerto, de repente se levantó y gritó: 

padre, madre, ¡que estoy aquí, vivo! Los padres, emocio-
nados, se fueron corriendo a darle la buena nueva al 

corregidor, que estaba en la posada cenando. El 
tipo les dijo con sorna: jajaja vuestro hijo está tan 
vivo como este pollo que me voy a comer en este 
momento… y ante el pasmo de todos, el pollo 
se levantó y se puso a bailar y cantar en plan 
musical de Broadway… De allí sale el dicho: “En 
Santo Domingo de la Calzada, donde cantó la gallina 
después de asada”.



Después de esta anécdota, el ambiente ya estaba caldeado, el 
germen de la decisión servido. Por eso a nadie le cogió por sorpresa 
la frase:

— Oye, estaba pensando que… ¿por qué no hacemos juntos el 
camino de Santiago…?

Dicho y hecho, así me imagino yo que nació en Deor la idea de 
hacer el camino. Se están preparando para hacer juntos el trayecto. 
Seguro que saldrán renovados con la experiencia y recogerán leyen-
das nuevas que el año que viene quizá contaremos. Pero solo quería 
deciros que estoy viendo las carcajadas y la ovación común que se 
debió oír hasta en Compostela cuando, una vez decidido, volvió el 
camarero y exclamó como rúbrica perfecta: ¿han cenado bien los 
señores? De postre les recomiendo tarta de Santiago…

Fin


