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de dirección quejándose y en 
un momento dado se volvió ha-

cia ella y le dijo: Mira, rica, lo que 
en realidad pasa es que con esas 

caderas y esa nariz no tienes nada 
que hacer en este mundo y ¡punto!

Cristi la consolaba: son unos bestias 
ni caso, eres guapísima y no han en-

tendido nada, ¡¡¡¡ellos no son quién 
para puntuar!!!!

Paca regresó a casa un poco abatida, 
pero empezó a pensar que con ella no 
podían, que se le había metido den-

tro el gusanillo de vengarse de esa 
situación, que tenía que hacer 
algo para quitarse de encima 
ese desprecio… Sé práctica 

Paca, se decía, recordando al 
profe que tanto le ayudó a en-

tender cómo cambiar el mundo 
puntuando bien, es el momento 

de poner los puntos sobre las íes…
Pero ¿Cómo? Se le había abierto un 

signo de interrogación gigante en el 
cerebro. En un acto reflejo se sentó 
al ordenador y pulsó “?” Acto seguido 

lo cambió de tamaño a un cuerpo 54 
y se dijo ¡¡¡Vaya chulada, qué expre-

sivo!!! ¡Qué precisas son las interro-
gaciones, parecen una carretera de 

curvas que acaba en un lago…! Ya 
tenía la portada del doc. ¿Qué co-

lor le iría bien a una interrogación? 
Ya está: El verde que significa lo 

que todavía no está maduro. 
Y, con la interrogación abierta y 

la esperanza en la cabeza, se diri-
gió hacia el baño diciéndose: ahora 

voy a identificar cuáles son mis pun-
tos fuertes. 

Se miró en el espejo de cuerpo entero. 
No soy ni fea ni guapa ni alta ni baja 

ni gorda ni flaca. Ahora que lo pienso 
tenía razón el tontolaba aquel del anun-
cio, tengo la nariz un poco torcida hacia 
la derecha, ohhhh, qué gracia, pero si es 
como un punto y aparte... Y mis caderas 
son anchas como las de las mujeres de 
los cuadros de Rubens ¡Qué bueno! Mi 
cuerpo entre ellas parece que está entre 
paréntesis… Mis piernas sí que son bonitas, 
son casi perfectas así que les dedico ahora 
mismito una exclamación: ¡¡¡¡Ohhhhhh!!!!!
Se hizo una foto, la bajó en el ordenador, 
la viró a blanco y negro y cambió su nariz 
por un punto y aparte, colocó el parénte-
sis en sus caderas y puso una exclamación 
en su pierna izquierda. Todo en rojo, para 

llamar la atención. Estaba más que con-
tenta con el resultado, entusiasmada. Ya 

tenía el punto y aparte.
Hizo unas cuantas carpetas y, con la 

satisfacción del deber cumplido, las 
envió a los mejores diseñadores del 

mundo con este texto:
Hola, soy Paca, no soy perfecta pero 

sí muy expresiva. Me gustaría que 
me dierais la oportunidad de des-

filar con vosotros. Estoy segura que po-
demos sorprender al mundo por nues-
tra originalidad y valentía. Soy toda 
puntos suspensivos…
En la mayoría de las casas de alta cos-
tura que lo recibieron el dossier acabó 
en la basura, con alguna sonrisita ma-
ligna de por medio como máximo. 
Pero la casualidad quiso que Ron and 
Coc, la firma de moda, estuviera pre-
parando una colección que se llamaba 

precisamente Parole, con 
todas las telas estampadas 

con palabras y para la cual la 
propuesta de Paca venía como 
anillo al dedo.
Cuando recibió la llamada 
en la que le decían que contaban con ella casi se des-

maya. Pero lo mejor fue cuando se 
vio en las páginas de Vogue y Vanity 
Fair, toda ella hecha un festival de sig-
nos, con sus declaraciones en negrita 
y entrecomilladas: “Todo se lo debo a 
mi profesor de primaria, que me en-
señó a puntuar y cómo una coma o 
un acento hace mucho mejor nuestra 
comunicación”. Exclamó con orgullo. 
Y es que todos tenemos una lección 

que se nos queda gra-
bada porque, aunque en 

el momento parece que 
nos hable sólo del presente, 
en realidad nos da herra-
mientas para el futuro. 
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Este año, pongamos el 
acento en las cosas 

importantes. 

¡Feliz 2018!

El profesor siempre le repe-
tía: acentúa Paca, acentúa. No es lo mismo decir 
público que publico, barrio que barrió, libro que libró. 
Sé práctica y practica Paca, no le tengas tanta manía a la tilde.
El problema de Paca era que como ella lo leía bien por dentro, 
no pensaba que esos signos fueran necesarios para entenderse 
con los demás. 
Lo mismo le pasaba con las comas, hasta que el profe le puso un 
ejemplo voraz: No es igual escribir ¡Vamos a comer niños! que ¡Va-
mos a comer, niños!! Una acción de antropofagia se 

convierte en una invitación a una 
comida tranquila por solo una 

coma (que también puede ser im-
perativo de comer, pero esa es otra 

historia…)
Abro un paréntesis muy largo y doy un salto en 

el tiempo para contar algo que pasó años después 
cuando Paca acompañó a su mejor amiga Cristi, 
una rubia perfecta, a un casting para un anuncio 
de un ambientador con olor a higo. 
Sonríe, iba diciendo el realizador, 
ahora di la frase: uhmmmm, qué 
maravilloso olor… ahora corre 
por toda la sala dando saltitos y 
presiona el spray… Vaya tontería, 

pensó Paca, esto lo puede hacer 
cualquiera. Y, ni corta ni perezosa, 
pidió si podía hacer ella también 
la prueba. El equipo se la quedó 
mirando con cara de sorpresa y ni 
le contestaron como si fuera un bi-
cho raro o, todavía peor, invisible. 
Ella siguió por el pasillo al asistente 


