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Cuento Nº 17

Texto: Victoria Bermejo   Ilustraciones: Juan Berrio

Este año descubre la 
disciplina de la felicidad.

¡Feliz 2019!

El método de Ulises

U          lises trabaja en la sexta planta de unos grandes al-
macenes. Vende colchones y, como va poca gente 
a comprar ese tipo de objeto, se pasa el día medio 

tumbado pensando en las musarañas, haciendo cábalas so-
bre un futuro mejor, soñando con que le toca la lotería y 
pasa a estar tumbado todo el día entre sedas y brocados 
en una casa con una piscina de esas transparentes de poli-
carbonato. La ley del mínimo esfuerzo.

Pero hoy su vida va a dar un vuelco, va a tener que es-
pabilar por necesidad por empuje vital imprescindible. 
Porque hoy ha entrado a trabajar en su sección Antonio, 
un tipo simpático y dicharachero que allá dónde va tiene 
que establecer una relación con los seres humanos que le 
rodean para sentirse feliz.

Antonio se acerca a Ulises a media mañana y le dice: 
Hola, me llamo Antonio pero me puedes llamar Ton y 
me encanta bailar, mira. Y sin pestañear se pone a bailar 
la musiquita que suena por los altavoces de la tienda. Da 
vueltas, se agacha, hace movimientos con los brazos en 
sentido contrario, los levanta y acaba rendido en el suelo 
con un ¡¡¡tachán!!! Ulises no da crédito, es su anti-yo, le ad-
mira profundamente desde el primer segundo, le ha con-
quistado y le dan ganas de abrazarlo y de gritarle guapo, 
guapo, guapo.					  

Días después Ton no tarda en invitarle a ir a bailar con 
él a la discoteca “Sensation” y Ulises allí constata como en 

ese terreno es todavía más bueno, se crece, se convierte 
en un titán de la pista. Le saca a bailar y él se niega, intenta 
arrastrarle pero él se agarra al sofá de terciopelo y grita 
nooooo, no sé bailar. Y Ton le dice: ¡¡¡Eso se arregla con 
disciplina, todo el mundo puede saber bailar!!! Y esa pala-
bra, disciplina adquiere un significado nuevo, se le marca 
a Ulises en el cerebro como si no hubiera otra, reverbera: 
disciplina, ina, ina. Porque esa palabra es la distancia que 
hay entre Ton y él.

Nunca ha sido disciplinado, todo lo ha dejado siempre 
a la mitad, ha sentido una pereza infinita por luchar por 
algo. Pero hoy el aguijón del baile le ha abierto la mente a 
la investigación interna y externa, al más allá de si mismo.

¿Será verdad que con disciplina se puede conseguir 
bailar como Ton?

La casualidad quiere que en el trayecto de vuelta a casa 
el periódico, ese gratis que dan en el metro, tenga el si-
guiente titular: “Gary Oldman logró salir de todo y volver 
a ser una estrella gracias a la disciplina”. En la zapatería de 
debajo de su casa cuelga un cartel que dice: “Trabaja tu 
disciplina con el maestro Yon-lo. PIENSA, DECIDE Y AC-
TÚA. Con solo media hora al día TÚ puedes conseguirlo”.

Cuando se tumba, como cada noche, en el sofá con una 
birra y la radio puesta, el locutor comenta: “Es muy fácil 
trabajar la disciplina, mucho más de lo que la gente piensa, 
hay que ir poco a poco, se empieza por cinco minutos y se 

va aumentando el tiempo. Te concentras y piensas en lo 
que quieres conseguir, luego decides cómo hacerlo y por 
último lo llevas a cabo”.

La suma de todos esos mensajes fue como si recibiera 
una orden del más allá, como una apertura de conciencia 
extrema, se sentó y se puso a pensar quiero saber bai-
lar, quiero ser bailarín. ¿Cómo no lo había pensado antes? 
¿Cómo lo podría conseguir? Así estuvo cinco minutos 
hasta que se cansó y encendió la tele. En ese momento 
salía el thriller de Michael Jackson, era el aniversario de 
su lanzamiento, y rápidamente, en un impulso certero, le 
dio a grabar.

Decidió que los días siguientes al llegar a casa, ni sofá 
ni birra, se lo pondría e intentaría imitarlo. Y así lo hizo, 
aunque no fue fácil. El primer día abandonó al minuto, 
el tercero lo miró intentando entender su espíritu y al 
quinto se dijo: Ulises, como tu tocayo griego, átate a las 
cuerdas de la disciplina y no caigas en la tentación de la 
pereza, cuerpo a la obra, ahora o nunca. La de morrazos 
que se dio, la de golpes contra la esquina de la mesa, casi 
se le tuerce un pie…en fin, pero él quería seguir y seguir, 
al grito de “disciplina, disciplina, que suena a penicilina”. 
No desfallecía. Tenía un plan: cuando estuviera preparado 
se mediría en la pista de “Sensation”, él solo.

Tardó más de tres meses en lograrlo, en estar seguro 
de que podía pasar a la acción. Una tarde al salir del tra-

bajo se fue directo a la disco, le pidió al DJ la canción de 
Justin Timberlake y Michael Jackson, “love never felt so 
good” y sin respirar, como un torbellino, salió, se colocó 
en el centro y un brazo por aquí una pierna por allá, esa ca-
beza girando, notó que estaba suelto, que podía, que sabía 
lo que tenía que hacer, que ya no tenía vergüenza porque 
su cabeza, sus oídos y su corazón estaban conectados con 
su cuerpo. Estaba hinchado, orgulloso de si mismo.

Ese mismo viernes, le dijo a Ton, vamos juntos a Sen-
sation, uy pensé que no te gustaba bailar… pero por mí 
perfecto, se sorprendió Ton. Se sentó en los sillones de 
terciopelo y esperó con el corazón a mil por hora a que 
sonara ese temazo. Se levantó y se lanzó a interpretarlo 
con la mayor intensidad posible. Parecía un pulpo o una 
peonza o todo junto, sudaba y gemía, se había convertido 
en puro movimiento, todas las partes de su cuerpo res-
pondían a una coreografía que llevaba dentro con su pro-
pia verdad, ni mejor ni peor que otra. Ton no daba crédito, 
al final se acercó y le dijo: bravo, bravo, bravo, dan ganas 
de abrazarte y decirte guapo, guapo, guapo, guapo.

Y así fue como la disciplina ayudó a Ulises, que además 
la siguió aplicando a otros campos. Por ejemplo, hoy sabe 
hacer paellas y estofados y ha estudiado inglés y ahora le 
han cambiado de sección, está en la de música y alta tec-
nología, siempre despierto para estar a la última. Ya no se 
tumba ni hay nada ni nadie que le tumbe.


