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El método de Ulises

Texto: Victoria Bermejo Ilustraciones: Juan Berrio

lises trabaja en la sexta planta de unos grandes al-

macenes. Vende colchones y, como va poca gente

a comprar ese tipo de objeto, se pasa el dia medio
tumbado pensando en las musarafas, haciendo cabalas so-
bre un futuro mejor, sofiando con que le toca la loteria y
pasa a estar tumbado todo el dia entre sedas y brocados
en una casa con una piscina de esas transparentes de poli-
carbonato. La ley del minimo esfuerzo.

Pero hoy su vida va a dar un vuelco, va a tener que es-
pabilar por necesidad por empuje vital imprescindible.
Porque hoy ha entrado a trabajar en su seccion Antonio,
un tipo simpatico y dicharachero que alla donde va tiene
que establecer una relacion con los seres humanos que le
rodean para sentirse feliz.

Antonio se acerca a Ulises a media mafiana y le dice:
Hola, me llamo Antonio pero me puedes llamar Ton y
me encanta bailar, mira. Y sin pestanear se pone a bailar
la musiquita que suena por los altavoces de la tienda. Da
vueltas, se agacha, hace movimientos con los brazos en
sentido contrario, los levanta y acaba rendido en el suelo
con un jjitachan!!! Ulises no da crédito, es su anti-yo, le ad-
mira profundamente desde el primer segundo, le ha con-
quistado y le dan ganas de abrazarlo y de gritarle guapo,
guapo, guapo.

Dias después Ton no tarda en invitarle a ir a bailar con
él a la discoteca “Sensation” y Ulises alli constata como en

ese terreno es todavia mas bueno, se crece, se convierte
en un titan de la pista. Le saca a bailar y €l se niega, intenta
arrastrarle pero él se agarra al sofa de terciopelo y grita
nooooo, no sé bailar. Y Ton le dice: j;;Eso se arregla con
disciplina, todo el mundo puede saber bailar!!' Y esa pala-
bra, disciplina adquiere un significado nuevo, se le marca
a Ulises en el cerebro como si no hubiera otra, reverbera:
disciplina, ina, ina. Porque esa palabra es la distancia que
hay entre Ton y él.

Nunca ha sido disciplinado, todo lo ha dejado siempre
a la mitad, ha sentido una pereza infinita por luchar por
algo. Pero hoy el aguijon del baile le ha abierto la mente a
la investigacion interna y externa, al mas alla de si mismo.

;Sera verdad que con disciplina se puede conseguir
bailar como Ton?

La casualidad quiere que en el trayecto de vuelta a casa
el periodico, ese gratis que dan en el metro, tenga el si-
guiente titular: “Gary Oldman logré salir de todo y volver
a ser una estrella gracias a la disciplina”. En la zapateria de
debajo de su casa cuelga un cartel que dice: “Trabaja tu
disciplina con el maestro Yon-lo. PIENSA, DECIDE Y AC-
TUA. Con solo media hora al dia TU puedes conseguirlo”.

Cuando se tumba, como cada noche, en el sofa con una
birra y la radio puesta, el locutor comenta: “Es muy facil
trabajar la disciplina, mucho mas de lo que la gente piensa,
hay que ir poco a poco, se empieza por cinco minutos y se

va aumentando el tiempo. Te concentras y piensas en lo
que quieres conseguir, luego decides como hacerlo y por
altimo lo llevas a cabo”.

La suma de todos esos mensajes fue como si recibiera
una orden del mas alla, como una apertura de conciencia
extrema, se sentd y se puso a pensar quiero saber bai-
lar, quiero ser bailarin. ;Cémo no lo habia pensado antes?
;.Como lo podria conseguir? Asi estuvo cinco minutos
hasta que se cans6 y encendio la tele. En ese momento
salia el thriller de Michael Jackson, era el aniversario de
su lanzamiento, y rapidamente, en un impulso certero, le
dio a grabar.

Decidi6é que los dias siguientes al llegar a casa, ni sofa
ni birra, se lo pondria e intentaria imitarlo. Y asi lo hizo,
aunque no fue facil. El primer dia abandoné al minuto,
el tercero lo mir6 intentando entender su espiritu y al
quinto se dijo: Ulises, como tu tocayo griego, atate a las
cuerdas de la disciplina y no caigas en la tentacion de la
pereza, cuerpo a la obra, ahora o nunca. La de morrazos
que se dio, la de golpes contra la esquina de la mesa, casi
se le tuerce un pie...en fin, pero él queria seguir y seguir,
al grito de “disciplina, disciplina, que suena a penicilina”.
No desfallecia. Tenia un plan: cuando estuviera preparado
se mediria en la pista de “Sensation”, él solo.

Tardé mas de tres meses en lograrlo, en estar seguro
de que podia pasar a la accion. Una tarde al salir del tra-

bajo se fue directo a la disco, le pidi6 al DJ la cancion de
Justin Timberlake y Michael Jackson, “love never felt so
good” y sin respirar, como un torbellino, salid, se colocd
en el centro y un brazo por aqui una pierna por alla, esa ca-
beza girando, notd que estaba suelto, que podia, que sabia
lo que tenia que hacer, que ya no tenia verglienza porque
su cabeza, sus oidos y su corazon estaban conectados con
su cuerpo. Estaba hinchado, orgulloso de si mismo.

Ese mismo viernes, le dijo a Ton, vamos juntos a Sen-
sation, uy pensé que no te gustaba bailar... pero por mi
perfecto, se sorprendié Ton. Se sent6 en los sillones de
terciopelo y esper6 con el corazén a mil por hora a que
sonara ese temazo. Se levantd y se lanz6 a interpretarlo
con la mayor intensidad posible. Parecia un pulpo o una
peonza o todo junto, sudaba y gemia, se habia convertido
en puro movimiento, todas las partes de su cuerpo res-
pondian a una coreografia que llevaba dentro con su pro-
pia verdad, ni mejor ni peor que otra. Ton no daba crédito,
al final se acerco y le dijo: bravo, bravo, bravo, dan ganas
de abrazarte y decirte guapo, guapo, guapo, guapo.

Y asi fue como la disciplina ayudé a Ulises, que ademas
la sigui6 aplicando a otros campos. Por ejemplo, hoy sabe
hacer paellas y estofados y ha estudiado inglés y ahora le
han cambiado de seccidn, esta en la de mdasica y alta tec-
nologia, siempre despierto para estar a la Gltima. Ya no se
tumba ni hay nada ni nadie que le tumbe.

Este ano descubre la
disciplina de la Felicidad.
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