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Cuento Nº 18

Texto: Victoria Bermejo   Ilustraciones: Jorge Arranz

Q  uerido diario:

Un poco sobre mi historia.

Nací en un marco de madera en el centro de una ciudad y du-

rante mi infancia y adolescencia me vi abocada a mirar el mismo 

encuadre todos los días: una ventana fija enfrente donde pasa-

ban cosas que no tenían continuación. Un niño estudiando, una 

pareja besándose, un señor tendiendo o cocinando, una señora 

escribiendo. Eso desarrolló mi espíritu cotilla, y abrió en mí una 

pregunta eterna ¿Qué pasará antes o después de todas esas imá-

genes? Y no me quejo, eh, que a mí me tocó un mundo cambiante, 

sino que se lo digan a mis primas estáti-

cas que nacieron en una casa aislada en 

el campo y no pasa- ron de ver vacas o 

trigales, eso sí con las variaciones del 

color de las cuatro estaciones que son 

bien bonitas.

En mi familia ha habido de todo: un antepasado rosetón 

que con su arco iris daba color y recogimiento a los fieles; vo-

yeurs rijosos que trabajaban en Pigalle alimentándose de libidos 

ajenas; una tía abuela que fue escaparate de Balenciaga y que 

siempre se quejó de que la apagaran de noche; la 

pequeñita y regordeta tía mirilla que solo veía na-

rices y bocas y que siempre temió a los ladrones; el 

abuelo ojo de buey de submarino, que cada navi-

dad nos metía el rollo contando lo del calamar gi-

gante y la rendija que se le abrió cuando le golpeó 

el ojo y cómo le subió la tensión a mil, que casi peta. De pequeña 

tuve una especial predilección por mi madrina ventanilla, 

que tenía la suerte de ver ríos y campos y casas a las que no se  

accedía de ningún otro modo, de via-

jar a una velocidad constante, de gozar 

de despedidas tris- tes y alegres en las 

estaciones y siem- pre con su alegre 

cantinela piiii chucu chucu chú.   Y tengo 

que decir que también quiero mucho a mi hermano, al que le 

tocó avión, aunque siempre esté en las nubes.

En mi vida hay un antes y un después y ese fue el día en que 

en la casa de enfrente se instaló una empresa formada por mu-

jeres. Solo había un hombre, muy alto y guapo, que los miércoles 

les traía donuts para desayunar. Todas tenían una ventana como 

la mía delante, una ventana personal, llena de signos que, en un 

principio, yo no sabía qué significaban. Las veía diligentes, siem-

pre dando respuesta a todo y notaba que además 

se lo pasaban bien trabajando. Inmediatamente 

quise ser como ellas. Y cuando ficharon a otra 

trabajadora me dije, oye, ¿por qué no me fichan a 

mi? Y, como soy muy lista, rápidamente entendí 

que para eso tenía que seguir formándome. Me 

organicé las tareas por el sistema Windows, que me iba que ni 

pintado y pronto empezaron a aumentar mis conocimientos y 

con ellos mi capacidad de cambio y mi independencia. 

Enseguida tuve la primera oportunidad de trabajo, como ven-

tanal en el piso 42 de un rascacielos de Nueva York. 

Lo pasé pipa imaginando que casi podía tocar a 

los helicópteros con mi cristal ahumado. También 

pasé un tiempo maravilloso ejerciendo de clara-

boya en Berlín ¡hay qué ver la ilusión que hace vivir 

cerca del cielo!

Cada vez que volvía a casa, veía como mis ve-

cinas de enfrente seguían trabajando con ilusión y en mí se 

multiplicaban las ganas de ser su espejo. Cuando se metieron 

en Linkedln, yo fui detrás. Allí, además de encontrar nuevos 

proyectos profesionales, conocí a gente como Leandro que me 

impresionó pues en aficiones ponía: sé contar granos de arena, 

como poco y vuelo mucho y añadía que lo que más admiraba era 

la lealtad, la verdad y la justicia. 

Le perdí la pista, pero un año después, ya lanzada 

al mundo de las nuevas tecnologías, me abrí una 

cuenta en twiter como win-win y lo primero que 

hice fue cotillear a mis promotoras vitales, mis en-

frentes, y allí, en un minuto de subidón maravilloso, 

leí un twit de Leandro para ellas: “Buenas tardes, sois 

las mejores en lo vuestro. Un saludo y a seguir cuidando 

de los clientes como lo habéis hecho conmigo, gracias”. Y 

pensé: “Vaya, conmigo también”. Y me sentí feliz de ver que 

quienes las conocen, saben cómo son. 

Ahora nos twiteamos continuamente y no dejo de pensar 

en todas las nuevas formas de amistad y de conocimiento 

que nos aportan las redes a las ventanas, en cómo se en-

sanchan nuestras fronteras y uno se puede sentir siempre 

acompañado, informado o intrigado. 

Me espera lo mejor para este 2020: ahora que ya sé que 

las ventanas se agrandan, no voy a parar de seguir investi-

gando y aceptando nuevos retos para convertirme en una 

verdadera lumbrera.

Felices ventanas
feliz 2020

Fin


